

朝  
ひらく

永田 円了  
真国寺住職



## 自分の名前

自分の名前が嫌だった。なんでも親は私に「田了」なんて名前をつけたのだろう。「えんりょう、遠慮するな！」などと、イジメの対象にもなった。どうして普通の名前をつけてくれなかつたのか、親を怨んだ。他の名前が羨ましかつた。

世の親たちは、自分の好みと願望で子供に名前をつける。果たして、どれだけ子供本人の気持ちを考えてついているのだろうか。いつそのこと、人を区別する名前などいの世になればと、傷つきやすい幼心は何度も自問自答した。

あるとき、明治の禅僧が某大学で哲学の先生方を前に、次のような問題を出した。子供、両親、妻（または夫）の乗つたボートが池で転覆した。さああなたなら誰を先に助けるか。

「親を先に！」と儒教を重んじる人が答える。「いや子供だ！」と理論派の人人が言う。また禅僧曰く、「答えは簡単です。近くにいる人から助けま

す」。人にレッテルを貼らないのである。人を区別する一切の物差しを捨てるという考え方である。

そうか、レッテルを貼らないのか。それなら「田了」という名もない。他と自分を分ける必要はない。「私は自由だ！」。この禅の考えは素晴らしい、と氣分がハイになりかける。しかし、かといって名前なしの世に通るわけがない。

そんな中、米国カントリーロック歌手ジョニー・キャッシュの歌にハッжалした。「A Boy Named Sue」。この歌である。父親は息子に、Sue（Sue）といふ女の子の名前をつけた。息子は、周囲からバカにされ

## 葛藤を経て父に感謝

か。「ありがとう！」。私にも悩み多き素晴らしい名前をつけてくれて。

父親は言つた。「この世は甘くはない。お前をタフにするために、わざとスーという名前をつけてやつたんだ」。それが飲んだくれの父親が唯一息子にしてやれたことだった、という歌詞である。

何というバラッドックス。息子にスーという名前を背負わせることで、強い人間になることを願つた。自分が憎まれ者になつてまで、あえて息子に高いハドルを課し、強く生きることを教えた。

こういう父親の願いだったのか。「ありがとう！」。私にも悩み多き素晴らしい名前をつけてくれて。

恥ずかしい思いをして育つ。だんだんぐれて、3歳の時に家を去つた父親を怨み憎む。息子は成人して、ある時酒場で父親を見つけ殺し合いのけんかがはじまる。